⑴ 划破地毯的少年主要讲了什么故事
讲述了童工的悲惨生活以及为了改变命运而做出努力的故事。
1、本书主人公伊克巴尔四岁时被卖给一家织毯工厂，以偿还二十六美元的借款。每天从早到晚地工作，报酬少得可怜，还要忍受老板的体罚和责骂。不屈不挠，坚持与黑心老旅消板斗争。伊克巴尔积极地为儿童的人权敏镇或奋斗，年仅十二岁，就已成为全世界自由的象征，一路从巴基斯坦的黑心工厂来到了联合国，并发表了演讲，成功地号召了更多人关注童工，参与到解救童工的义举中。
2、《桥伍划破地毯的少年》是弗朗西斯科·迪亚达莫所着的书籍，该书籍由广西师范大学出版社于2021年4月出版。讲述巴基斯坦童工的生活。
⑵ 生命的名人名言有哪些
生命的涵义是简单的，但生命确实是生成这个世界上所有不可思议的现象的原动力。〔日〕武者小路实笃：《人生论》
所谓生命，就是一种力量，它时刻都在征服周围的一切事物，弱肉强食，把其他东西的力量吸收为自己的力量，而且天衣无缝地高度统一起来。〔日〕佐滕春夫：《更生记?田园的忧郁》
生命有如火焰，然而焚毁的往往是生命自己。每当一个新生呱呱堕地，生命的火焰就会再度燃起。〔英〕萧伯纳：《黑女求神记》
生命是纯净的火焰；我们活在世上，心中有一轮无形的太阳。〔英〕托?布朗：《海德里奥塔菲亚》
人最宝贵的是生命。但是仔细分析一下这个生命，可以说，最宝贵的是时间。因为生命是由时间构成的，是一小时一小时、一分钟一分钟累积起来的。〔苏〕格拉宁：《奇特的一生》
生命短暂，我们的岁月像太阳一样匆匆而去。〔英〕罗?赫里克：《科琳娜五月游》
生命就是思想。〔古罗马〕马可?奥勒利乌斯：《沉思录》
构成生命的主要成分，并非事实和事件，它主要的成分是思想的风暴，它一生一世都在人的脑中吹袭。〔美〕马克?吐温
生命之书至高无上，／不能随意翻阅，也不能合上；／精采的段落只能读一次，／患难之页自动翻过。〔法〕拉马丁：《纪念册上的题诗》
生命不能用今天明天的尺度衡量，
生命是永恒的，不间断地向前流淌。〔巴〕伊克巴尔：《秘密与奥秘》
生命宛如一条静静流入大海的河流。〔美〕威廉?卡洛斯?威廉斯：《佩特森》
生命之酒，是一条长流不息的、陶醉的河流。〔印〕泰戈尔：《红夹竹桃》
生命之酒一滴滴渗漏，／生命之叶一片片落下。〔波斯〕欧玛尔?海亚姆：《鲁拜集》
生命，那是自然付给人类去雕琢的宝石。〔瑞典〕诺贝尔
生命就是创造游高。〔法〕克劳德?贝尔纳：《实验医学研究导论》
生命不是为了认知世界，而搜磨基是为自己创造世界。〔德〕奥铿：《致答辞》
生命在于希望。〔美〕电影：《冬狮》
生命存在于成功之中。〔美〕泰勒：《阿默朗的追求》
生命犹如昙花一现，因此不要把宝贵的时间花在本来就令人怀疑的神的存在上，全部精力应该用来使生活更美好更愉快。〔美〕房龙：《宽容》
生命在疾驰着，生命在衰败着。
生命像荷叶上的一颗露珠。〔印〕泰戈尔：《春之循环》
人一生在我看来就是一个长途的旅行。〔法〕纪德：《窄门》
生命是连续不断的死亡与复活。〔法〕罗曼?罗兰：《约翰?克利斯朵夫》
生命在前进的同时，也就是在走向死亡。〔墨〕富恩特斯：《阿尔特米奥?克罗斯之死》
生命是自由的不断爆发，生命的韵律就是连绵不绝地返回死亡。每日都有死亡，甚至每一时刻都有死亡。倘若不是如此，生命就是难以名状的、没有死亡的荒漠，是永恒的寂静。〔印〕泰戈尔：《一个艺术家的宗教》
如果诞生是开始向死亡迈进，谁最早开始这生命的旅程，谁就走在最前面。〔意〕皮兰德娄：《亨利四世》
不必悲伤，虽然生命之旅程是痛苦的，目的地也看不到，但没有哪一条路不引向终点的。〔波斯〕哈菲兹：《诗集》
生命，就是一汪充满惊涛骇浪的海洋，尽管人可以竭尽全力，乘风破浪地勇闯暗礁险滩，但他之所向，不过是一步步地离那个使他船毁人亡、葬身海底的终局更近。〔德］叔本华：《随笔和箴言集》
世界上最值得珍惜的财产是生命。最富有的国家是那些养育出伟大而快活的人的国家。〔英〕约?罗斯金：《到此为止》
世上没有胜过生命的财宝。〔日〕谚语
生命最为可贵，一切的出发点在于生命。〔日〕池田大作：《我的人学》
一切生物的第一个规律是保种，是生存。〔意〕马基雅弗利：《君主论》
人作为一种生命形态，在其所有行动和目标中只在服从一条命令：“生存！”〔美〕L?罗恩?哈伯德
肯定生命，哪怕是在它最异样最艰难的问题上；生命意志在其最高类型的牺牲中，为自身的不可穷竭而欢欣鼓舞——我称这为酒神精神。〔德〕尼采：《偶像的黄昏》
生命是建筑在痛苦之上的，整个生活贯穿着痛苦。〔法〕罗曼?罗兰：《罗曼?罗兰回忆录》
我们的生命是别人的死亡缔造的。〔意世谨〕达?芬奇：《笔记》
我们的生命是天赋的，我们唯有献出生命，才能得到生命。〔印〕泰戈尔：《飞鸟集》
生命——带来爱——工作——美——苦痛——和生命的终结！〔英〕高尔斯华绥：《福尔赛世家》
生命的道路在于把地狱变成天堂，把人变成上帝，在于在那“苦难的山谷”里点起一盏万年灯，普照大千世界。〔英〕萧伯纳：《巴巴拉少较》
生命的魅力常在，／永远不会消遁。／纵有黑夜相隔，／转眼又是黎明。／一年四季接踵，／为什么要悲鸣？／一个春天过去，／新春又将来临！〔突〕沙比：《生命之歌?新的黎明》
要知道生命原来就是坚强、向上的，就像大地经过天灾人祸的摧残，元气还是未损，还是会生生不息一样。〔挪〕班生：《致答词》
生命处于一口气息的边缘，世界则存在于两个虚无之间。〔波斯］萨迪：《蔷微园》
在高贵的生命的废墟上，依然生存着一些不朽的东西。〔美〕朗费罗：《航船的建筑》
生，便是由黑夜的神秘，
进入白天的更大的神秘。〔印〕泰戈尔：《流萤集》
……生命是一去不复返的！眼前保得了的切莫要放手；一放手，你就永远找不回来。死使你变成空人，就像那些树木落掉叶子后的空枝一样；终于愈来愈空，连你自己也凋谢了，也落了下来。……〔英〕高尔斯华绥：《福尔赛世家》
生命是不倒行的，也不与昨日一同停留。〔黎］纪伯伦：《先知?沙与沫》
我们的生命是无止境的，正如我们的视野是没有界限的一样。〔奥〕维特根斯坦：《逻辑哲学论》
是什么消磨掉世人的生命？／是生活中无穷无尽的变化，／是层出不穷的震惊。〔英〕时诺德：《吉普赛学者》
必须把生命的尊严看作为最高价值，并作为普遍的价值基准。就是说，生命是尊严的，比它再高贵的价值是没有的。〔日〕池田大作：《展望21世纪》
生命的尊严是超越等价物的一切事物的基点。〔日〕池田大作：《和汤因比博士在一起的五天》
我憎恨／各式各样的死东西！／我崇拜／各式各样的生命！〔苏〕马雅可夫斯基：《纪念日的诗》
正因为今天年轻，今天活着，今天相逢，才会有生的意义和生的喜悦。正因为人生还有衰老、离别和死亡，才能够一心一意地充实今天年轻的、相逢的、活着的生命。〔日〕池见西次郎：《自我分析》
只有新生，我的个性才能活在我的生命里。〔日〕三水清：《人生论笔记》
如果一个人拥有他的生命之“为何”，就差不多能对付一切“如何”。〔德〕尼采：《偶像的黄昏》
生命的毁灭使一切都可得到安息，而这不正是每一个不幸的人所祈求的吗？〔法〕大仲马：《基度山伯爵》
真主赐给我的生命，除了真主，谁也不能夺走。
〔土〕厄扎尔：《案破仍迷离》
生存这一事实本身，就和“强”字分不开，活着就意味着生“存”下来了。那正是以某种形式所显示的生命力强大的后果。〔日〕武田泰淳：《蛇的后代》
生命的最高目的，男人为名，女人为爱情。〔法〕巴尔扎克：《情爱婚姻论》
人是他自己生命的主宰，人也是他自己死亡的主宰。〔阿〕博尔赫斯：《一个厌烦了的人的乌托邦》
生命的用途并不在长短而在我们怎样利用它。许多人活的日子并不多，却活了很长久。〔法〕蒙田：《随笔集》
倘若你懂得如何利用生命，那么一生的时间是够长的。〔古罗马〕塞内加：《论生命的短促》
生命如果充实就是长久的。〔古罗马〕塞内加：《致卢齐利乌斯》
活着的士兵，要远比死了的皇帝更有价值。〔法〕拿破仑
生命的欲望把生命延长。〔英〕拜伦：《唐璜》
能将自己的生命寄托于他人记忆中，生命仿佛就加长了一些；光荣，是我们获得的新生命，其可珍可贵，实在不下于天赋的生命。〔法〕孟德斯鸠：《波斯人信札》
个人的生命只有当它用来使一切有生命的东西都生活得更高尚、 更优美时才有意义。〔德〕爱因斯坦：《有没有一种犹太人的生命观》
生命不可能有两次，但是许多人连一次也不善于度过。〔德〕吕克特
斗争就是生命的意义所在！〔俄〕列夫?托尔斯泰
人最宝贵的是生命。生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说；“我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”〔苏〕奥斯特洛夫斯基：《钢铁是怎样炼成的》
生命，如果跟时代的崇高的责任联系在一起，你就会感到它永垂不朽了。〔俄〕车尔尼雪夫斯基：《苏联作家自述》
为理想，为祖国，为人性的善而生活的人，生命具有广阔的意义。对他来说，痛苦在某种程度上已成为次要的，过着善的生活就是过着为全人类的生活。〔印〕泰戈尔：《人生的亲证》
要真正体验生命，／你必须站在生命之上！／为此要学会向高处攀登！／为此要学会——俯视下方！〔德〕尼采：《生命的定律》
对于我来说，生命的意义在于设身处地替人着想，忧他人之忧，乐他人之乐。〔德〕爱因斯坦：《爱因斯坦》
贤者对于生命，正如同他对于食品那样，并不是单单选多的，而是选最精美的；同样地，他享受时间也不是单单度量它是否长远，而是度量它是否最合意。〔古希腊〕伊壁鸠鲁：《西方伦理学名着选辑》
从来不值得以耻辱为代价去保存生命。〔英〕阿?爱豪斯曼：《最后的诗》
一生要珍重，但别把生命看得高于另一种至宝，一切财宝都是不可靠的。〔德〕歌德：《赫尔曼和多罗泰》
不，亲爱的灵魂，别期望什么无限的生命，而相反要穷尽你从现实里所能完成的一切。〔古希腊］品达罗斯：《特尔斐的亚女》
能够全天寿的人，是尽了做人本分的人。〔日〕福泽谕吉
生命由种种经验而千锤百炼。〔德〕蒙森：《罗马史》
人的生命是仰仗自己的力量和诱导而维系的。对于人来说，最大的危险莫过丧失了这个须臾不可间断的认识。〔日〕檀一雄：《山梨花》
无变化是死亡，生命是许多音符的协调。〔印〕泰戈尔：《无际的天空?致宗教大会的贺词》
几乎每个人都将自己的一部分生命浪费在试图表现出某些自己并不具备的品格，或赢得某些自己无法享有的喝彩上面。〔英〕塞?约翰逊：《漫步者》
世界上最好、最合理的事就是很好地、公正地对待人；世界上最难学懂学透的科学就是如何享乐此生，知道如何顺应自然；在我们所有的缺点中最严重的就是轻视自己的生命。〔法〕蒙田：《随笔集》
凡是认为他自己的生命和人类的生命是无意义的人，他不仅是不幸得很，而且难以适应生活。〔德〕爱因斯坦：《人生的意义》
如果生命就是不幸，
为什么，我们要一直活到死？〔意〕莱奥帕尔迪：《亚细亚流浪牧人的夜歌》
生命最长久的人并不是活得时间最多的人。〔苏〕索尔仁尼琴：《癌病房》
许多嫌每天太长的人却又嫌生命太短。〔英〕查尔斯?科尔顿：《沉思录》
至少有一件事是可以确定的——生命在飞逝。这件事是确定无疑的，而其他的一切都是说不定的。〔波斯〕欧玛尔?海亚姆：《鲁拜集》
人生是过去和未来之间的一刹那，既受过去影响又影响着未来。要想使人生过得有意义，唯一的办法就是高瞻远瞩放眼量。〔美〕威?埃?钱宁：《笔记?人生》
人生不单单是以年月日计算的，事实往往是最好的日历。〔英〕本?迪斯累里：《维尼夏》
人生不过是一座大舞台。〔英〕弗?培根：《论爱情》
人生是个舞台，所以你得学会演好自己的角色。〔希腊〕帕拉达斯：《希腊文选》
人生好比一台戏，优秀的演员可能扮演乞丐，而拙劣的演员却可能扮演王侯。〔日〕福泽谕吉
生活就如同一场戏——不在于表演持续多长时间，而在于它多么出色。〔古罗马〕塞内加：《致卢奇里论道德的信》
人生是一场无休、无歇、无情的战斗，凡是要做个够得上称为人的人，都得时时刻刻向无形的敌人作战。〔法〕罗曼?罗兰《约翰?克利斯朵夫》
人生是艰苦的。在不甘于平庸凡俗的人，那是一场无日无时的斗争。〔法〕罗曼?罗兰：《贝多芬传》
人生便是白昼与黑夜的斗争。〔法〕雨果：《雨果传》
没有比人生更难的艺术。因为其他的艺术和学问，到处都可以找到很理想的教师。〔古罗马〕塞内加
常言说得好，人在世间不过是过客。〔德〕歌德：《赫尔曼和多罗泰》
人生是战斗，也是过客暂时投宿的旅舍。〔古罗马〕马可?奥勒利乌斯：《沉思录》
人生照例是一场值得一搏的争衡，然而它的奖品是拼斗。〔英〕威廉?拉尔夫?英奇
生命是一种进攻。〔英〕怀特海：《概念的探索》
生命是一项不尽平衡的、没有规则的、变幻莫测的运动。〔法〕蒙田：《随笔集》
生命是无尽的享受，永久的快乐，强烈的陶醉。〔法〕罗丹：《罗丹艺术论》
生命是人的光。〔俄〕列夫?托尔斯泰：《战争与和平》
我们的生命是什么？不过是长着翅膀的事实或事件的无穷的飞翔。〔美〕爱默生：《爱默生散文集?历史》
只有当生命被清楚地看作是在慢慢死亡时，生命才是生命。〔美〕索尔?贝娄：《赫索格》
人的生命不是生意。〔美〕索尔?贝娄：《赫索格》
生命是一支越燃越亮的蜡烛，是一份来自上帝的礼物，是一笔留给后代的遗产。〔美〕安德维新?怀特曼：《选择生活》
聪明人警告我说，生命只是一颗荷叶上的露珠。〔印度〕泰戈尔：《园丁集》
对于人类来说，生存本身就是旅行。〔日〕东山魁夷：《风景巡礼》
生命多少用时间计算，生命的价值用贡献计算。〔匈〕裴多菲：《在人生的斜坡上》
我们的生命就是一种热切的朝圣，目的是寻求饥渴的接受者。〔罗马尼亚〕伊丽莎白?比贝斯科：《避风港》
生命最长久的人并不是活得时间最多的人。〔苏〕索尔仁尼琴：《癌病房》
多做些好事情，不图报酬，还是可以使我们短短的生命很体面和有价值，这本身就可以算是一种报酬。〔美〕马克?吐温：《狗的自述》
人只有献身于社会，才能找出那短暂而有风险的生命的意义。〔德〕爱因斯坦：《爱因斯坦》
从工作里爱了生命，就是通彻了生命最深的秘密。〔黎〕纪伯伦：《先知?论工作》
生命从世界得到资本，爱情使它得到价值。〔印度〕泰戈尔：《飞鸟集》
为了追求光和热，人宁愿舍弃自己的生命。生命是可爱的。但寒冷的、寂寞的生，却不如轰轰烈烈的死。〔中〕巴金：《巴金选集》
生命苦短，但不幸却使它显得漫长。〔西班牙〕普布利柳斯?西鲁斯：《格言集》
一枝芦苇在风中摇摆，风停了，又轻轻伸直〔而一棵橡树却不能倒了再起。〔英〕乔叟：《乔叟文集》
生命的韵律有它底一定的摆动，当生命浪费地扩张的时候，摆幅必然会随着增得更大。〔法〕罗曼?罗兰：《搏斗》
生命就像声音一样，过一段时间以后，它才变得清晰。〔俄〕屠格涅夫：《多余人的日记》
我们的生命是三月的天气，可以在一小时内又狂暴又平静。〔美〕爱默生：《蒙田——一个怀疑者》
人的生命总是沿着一个完整的圈在运行，……任何人都无法脱离自己运行的轨道。〔美〕欧文?斯通：《总统之恋》
人的生命值多少钱却没有人定过价〔它给你的时候是白给的，收回去的时候也是无偿的。〔美〕麦卡勒斯：《伤心咖啡馆之歌》
生命是不倒行的，也不与昨日一同停留。〔黎〕纪伯伦：《先知》
生命，是两个永恒之间的一方狭谷，两朵黑云之间的一次闪电。〔黎〕阿明?雷哈尼：《给播种者的种子》
我的生命像一朵蓓蕾，它所有的芬芳都储藏在花心里。〔印度〕泰戈尔：《园丁集》
生命常常具有一种但求完全燃烧的强烈意向。〔日〕池田大作：《女性箴言》
生命的路是进步的，总是沿着无限的精神三角形的斜面向上走，什么都阻止他不得。〔中〕鲁迅：《生命的路》
当我们误用生命的时候，生命并无价值。〔中〕王朝闻：《文艺论集》
植物的生命要从他的绿叶上显出来。〔意〕但丁：《神曲?净界》
生命的第一个行动是创造行动。〔法〕罗曼?罗兰：《内心的历程》
一切生命的意义就在于此——在于创造的刺激。〔法〕罗曼?罗兰：《内心的历程》
斗争就是生命的意义所在！〔俄〕托尔斯泰：《欧美作家论列夫?托尔斯泰》
摆脱了奴役和罪恶的束缚，摆脱了庸俗和野蛮，生命就显得有生气了。〔美〕马克?吐温：《王子与贫儿》
生命的意义是在于活得充实，而不是在于活得长久。〔美）马丁?路德?金：《经营66妙方》
由于他的生存而许多人能够生存，他的生存才真有意义。〔印度〕《五卷书》
生命如流水，只有在他的急流与奔向前去的时候，才美丽，才有意义。〔中〕张闻天：《生命的跳跃》
活着的意义就是要活动，身体的活动，精神的活动，思想与智慧的活动，都是生命力的表现。〔法〕罗曼?罗兰：《罗兰小语》
几乎每个人都将自己的一部分生命浪费在试图表现出某些自己并不具备的品格，或赢得某些自己无法享有的喝采上面。〔英〕塞缪尔?约翰生：《漫步者》
当生命走向终点时，发现它度过的方式受到人类欢迎并为之欣喜是明智的。〔英〕塞缪尔?约翰生：《书信》
生命中只有两个目标：其一，追求你所要的；其二，享受你所追求到的。只有最聪明的人可以达到第二项目标。〔英〕史密斯：《卡耐基人际关系手册》
在我们所有的缺点上，最严重的就是轻视自己的生命。〔法〕蒙田：《随笔集》
能将自己的生命寄托在他人记忆中，生命仿佛就加长了一些。〔法〕孟德斯鸠：《波斯人信札》
人们说生命是很短促的，我认为是他们自己使生命那样短促的。〔法〕卢梭：《爱弥儿》
人的生命越是卑鄙，就越是爱惜；生命是每时每刻的一种抗议，一种复仇。〔法〕巴尔扎克：《交际花盛衰记》
生命原是一片永无休息的工场，懒汉在那儿决没有容身之地。〔法〕罗曼?罗兰：《搏斗》
生命的全部奥秘就在于为了生存而放弃生存。〔德〕歌德：《歌德的格言和感想集》
人最宝贵的东西是生命。生命属于人只有一次。一个人的生命是应当这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻〔这样，在临死的时候，他就能够说：“我整个的生命和全部的精力都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争！〔苏〕奥斯特洛夫斯基：《钢铁是怎样炼成的》
你热爱生命吗？那么别浪费时间，因为时间是构成生命的材料。〔美〕富兰克林：《格言历书》
我们的生命是天赋的，我们惟有献出生命，才能得到生命。〔印度〕泰戈尔：《飞鸟集》
人的生命总是沿着一个完整的圈在运行，……任何人都无法脱离自己运行的轨道。〔美〕欧文?斯通：《总统之恋》
人生宛若庆祝节日或从事送葬的行列，人人各就其位，在司仪长的指挥下前进。〔美〕霍桑：《人生的行列》
人，是生命链索的一环，生命的链索是无穷无尽的，它通过人，从遥远的过去伸向渺茫的未来。〔俄〕柯罗连科：《盲音乐家》
一个人是一捆关系，一团根蒂，而他开出来的花，结出来的果实，就是这世界。〔美〕爱默森：《爱默森文选》
一个人生在哪里，不由自己。〔阿根廷〕博尔赫斯：《胡亚雷斯的故事》
所谓生命，就是一种力量，它时刻都在征服周围的一切事物，弱肉强食，把其他东西的力量吸收为自己的力量，而且天衣无缝地高度统一起来。〔日本〕佐藤春夫：《田园的忧郁》
生活就是战斗。〔俄〕柯罗连科：《盲音乐家》
人是一个初生的孩子，他的力量，就是生长的力量。〔印度〕泰戈尔《飞鸟集》
生存这一事实本身，就和“强”字分不开，活着就意味着生“存’下来了。那正是以某种形式所显示的生命力强大的后果。〔日本〕武田泰淳：《蝗蛇的后代》
我们的生命是什么？不过是长着翅膀的事实或事件的无穷的飞翔。〔美〕爱默森：《爱默森文选》
在一定程度上来讲是这样。我们被赋予自己的躯体，自己的诞生地和生活中的位置，但这并不意味着我们不能改变现状。我们有可能变成我们想要自己成为的任何样子。〔美〕西德尼?谢尔顿：《午夜情》
让死人去埋葬死人吧，我们既然有生命，我们就应当活下去，而且要活得幸福。〔俄〕列夫?托尔斯泰：《战争与和平》
我们的生命是三月的天气，可以在一小时内又狂暴又平静。〔美〕爱默森：《爱默森文选》
从生命之中创造新的生命，就靠生动的血液鼓足干劲。那里一切在活动，有所成功，弱者倒下，有为者奋勇前冲。〔德〕歌德：《浮士德》
生命像一粒种籽，藏在生活的深处，在上层和人类胶泥的混合物中，在那里，多少世代都留下他们的残骸。一个伟大的人生，任务就在于把生命从泥土中分离开。这样的生育需要整整一辈子。〔法〕罗曼?罗兰：《母与子》
我存在，乃是所谓生命的一个永久的奇迹。〔印度〕泰戈尔：《飞鸟集》
我们的生命是天赋的，我们惟有献出生命，才能得到生命。〔印度〕泰戈尔：《飞鸟集》
只有当生命被清楚地看作是在慢慢死亡时，生命才是生命。〔美〕索尔?贝娄：《赫索格》
生命不可能从谎言中开出灿烂的鲜花，上帝也不可能通过魔鬼得到拯救。〔德〕海涅：《论浪漫派》
植物的生命要从他的绿叶上显出来。〔意〕但丁：《神曲》
人最宝贵的是生命。生命人只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧〔在临死的时候，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都已经献
给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”〔苏〕奥斯特洛夫斯墓：《钢铁是怎样炼成的》
对于人类来说，生存本身就是旅行。〔日本〕东山魁夷：《风景巡礼》
人生是个艰辛的历程，让我自己的一生过得完美一点儿已经很不容易了，怎么能指望我去教导别人如何过好他的一生呢？〔英〕毛姆：《快乐的人》
生命每刻都向我们说生命的言辞和新消息，对于这个我们必须要对之听从加以理解，最先不要对自己下一个固定的范畴才好。〔俄〕阿志巴绥夫：《沙宁》
应当赶紧地、充分地生活，因为意外的疾病或悲惨的事故随时都可以突然结束他的生命。〔苏〕奥斯特洛夫斯基：《钢铁是怎样炼成的》
⑶ 一曲回荡60年的亲情哀歌——读卡勒德•胡塞尼《群山回唱》
永恒的兄弯亲情，无奈的现实，从贫穷的小村子到有着漂亮房子的喀布尔，经历战火纷飞的年代，因为某些千丝万缕的联系，他们，无论在阿富汗，还是在法国、希腊、美国，每个家庭都面对着情感的折磨，担负着逃不开的命运。
合上小说《群山回唱》，我的心还久久沉浸在跨越60年时空的深深亲情与浓重悲哀缠绕交织的情绪中。这是出生在阿富汗喀布尔的美国作家卡勒德•胡塞尼的第三部小说。
胡塞尼的第一部小说《追风筝的人》至今仍在广为流传，这个关于忠诚的故事很打动人。但我更喜欢他的第二部小说《灿烂千阳》，这一部描述了阿富汗妇女无法抗争的命运，充满苦痛与辛酸，但又饱含深情和希望。而这一次，因为一个朋友的推荐，我看了最新的这部《群山回唱》，朋友说，这部是“三部小说里最好的”。
的确，我也认为这是最精彩的一部。小说不是简单讲亲情，讲伟大的爱，更直面亲人之间的爱与抗争、忠诚与背叛，揭开那些血淋淋的事实，让你看到姐妹兄弟、亲戚爱人、父母子女之间，与温情默契同样存在的逃避和伤害，有黑暗的部分，也同样有着坚守和阳光。
胡塞尼的文字，有种魔力，寥寥几句便能带入场景。他一直在变换视角，从女儿的角度写父亲，从儿子的角度写妈妈，从妹妹的角度写姐姐……那些故事和情节，放在阿富汗战乱的背景里，有了历史的沉淀和沧桑。从1952年到2010年，九个章节，九个故事，每个故事又因为一个共同的人物联结在一起，从童年到暮年，像一张张开的网，网入一个又一个灵魂，把那些美好和残忍的部分统统展示给你看。感情强烈，但充满克制，还有着淡淡的忧伤。
在被作者强大的文学魅力打动之后，我也不禁开始思索，为什么，我们如此相爱，却总是互相伤害？最亲的人带来的却是深深的痛苦？能不能摆脱家庭的影响获得自由和新生？读过此书，或许可以明白，家庭、亲情、爱人，总会带给你无法磨灭的烙印，成为在你生活的一部分，在每一角落影响你与亲人相处的模式，影响你看待世界和未来的方式。
胡塞尼在接受采访时说，这是一个关于家庭的故事，每个人都来自一个家庭，离不开家庭，是家庭使我们成为现在的我。他的作品都以战乱年代的阿富汗为背景，更有着历史的印记。每一个家庭在面对战火纷飞、妻离子散的时刻，都要主动被动地做出选择，这选择往往决定了命运。而选择的背后，是每个人对亲情对责任的看法，是该如何去爱的问题。
前不久也有很多朋友在微信群里讨论自己家庭的问题，和父母的关系，有些描述看着真的让人心痛。以爱的名义造成伤害，或者逃避责任，最后都会造成我们与家人，进而与自己的不和解，矛盾将始终伴随，总在不经意的时候带来更多的伤痛。在心理上处理好自己与家庭的关系，与父母子女的关系，也是解决我们内心冲突和不快乐最重要的环节。从这个意义上说，这部小说带给我们的忧伤和沉重，有着更深刻的意义。
再解读这九个故事不是一件容易的事，也许会有人觉得剧透太多失去阅读的乐趣，但我觉得，说这本书最为精彩，也是因为你明知道故事的走向，依然会深深沉浸在作者对人物、场景、心理的描写里，一遍遍体会爱与哀伤，温暖与刺痛。
小说的开篇是一个古老的故事，一个父亲讲给儿子的故事。在故事里，生活在贫瘠山村的父亲被迫羡基闷把他最爱的小儿子献祭给了魔王。当他千辛万苦找到魔王，试图救回儿子，却看到儿子在更好的环境里快乐的生活。他选择放弃，回家，继续贫苦的生活，而魔王的礼物是遗忘。忘记曾经拥有的爱，忘记失去的痛苦。
这或者是一个父亲的最好的选择，为了孩子更好的生活，舍弃自己的爱，去遗忘。但真的能忘记吗？那些时刻，当山谷回想起清脆的铃声，心头的怅然若失提醒着失去的那一份亲情。
那一年，哥哥阿卜杜拉10岁，妹妹帕丽3岁，他们的妈妈死了，爸爸萨布尔又娶了一个女人帕尔瓦娜，有了小弟弟伊克巴尔。
妹妹就是阿锋轿卜杜拉全部的温暖和快乐，他教妹妹唱歌，为她收集羽毛，给妹妹喂奶、换尿布，经历了妹妹第一次走路，第一声说话。
生活是如此贫苦，父亲和继母都在苦苦挣扎。所以当帕尔瓦娜的哥哥纳比，在喀布尔为大户人家开车的司机，说起那户人家想要买下小帕丽，痛苦的父亲做出了选择。他愿意像那个古老故事里的父亲，一厢情愿地相信这大城市里富有的人家会给帕丽更好的生活。
失去妹妹的痛苦无法言说，父亲从此不再讲故事，阿卜杜拉真希望魔王也让他遗忘，让他忘记失去亲人的痛苦。他这一世都将背负着思念，陷入悲伤的黑洞。
帕尔瓦娜竭尽心力照顾着瘫痪在床的孪生姐姐马苏玛，他们的生活都在无尽的深渊里。但只有她自己知道，为什么她放弃一切也要照顾姐姐。
帕尔瓦娜从小就嫉妒姐姐马苏玛，她们是一起出生的，可是马苏玛如此美丽，而她却如此普通甚至有些丑陋，村子里的男孩子都盯着马苏玛，追求她，而帕尔瓦娜独自忍受着被忽视的痛苦，小心守护着内心的秘密：她爱上了会讲故事想当作家的萨布尔。但马苏玛和萨布尔相爱了，他们看上去更般配，没有人关心帕尔瓦娜的感受。
一切发生的如此突然，姐妹俩坐在树梢上的时候，马苏玛掉下去了。没有人知道帕尔瓦娜晃动了树枝，姐姐掉下去的时候她伸出手，却没有真正抓住什么。
人生就此改变。马苏玛瘫在床上，全靠妹妹照顾，家庭成了苦难的集中地，姐妹俩的青春都没有了。哥哥纳比逃离了家庭，到喀布尔打工。最终马苏玛选择让大自然结束生命，而帕尔瓦娜始终没有勇气告诉姐姐事情的真相。
雇纳比当司机的布莱曼不苟言笑，从不多说话，甚至为了掩人耳目娶了叛逆开放、无法生育的美丽女诗人妮拉。夫妻两从不相爱，只有当妮拉买来了帕丽，小女孩的到来才给了这个家一点温馨的感觉。
纳比喜欢妮拉，为她的美貌和做派着迷，他看得到妮拉的空虚和孤独，是他带妮拉回自己的村子，看到了帕丽，带走了帕丽。
温馨的日子总是短暂，布莱曼中风瘫倒，不堪重负的妮拉带着帕丽去了巴黎，此生再也没有回来。而纳比发现了布莱曼对他的爱，整本整本的素描，全是他的身影。压抑的感情终于到了需要选择的时候，纳比不想再逃避了，他从此像个最贴心的爱人，陪伴和照顾布莱曼45年，直至布莱曼死去，房子作为遗产留给了纳比。战乱过去，纳比依然守着百孔千疮的老房子，医疗队来了，纳比把房子免费提供给了医生马科斯，留下的唯一心愿就是找到帕丽。
伊德里斯和铁木尔是堂兄弟，小时候他们是布莱曼的邻居，和纳比也很熟。铁木尔总是招人喜欢，出各种风头，夸夸其谈，让伊德里斯反感。
战争刚开始，他们辗转到美国定居。二十年后，战争结束，为处理家族的房子，他们回到了喀布尔。从未经历战乱的兄弟两在医院见到了全家被砍死、脑部受伤脑组织露在外面的10岁小女孩罗诗。这女孩的磨难击中了伊德里斯。他去陪伴罗诗，给她买电影片，和小女孩一起度过很多时光，他答应回到美国想办法找医院给她治疗。
然而他没有做到。回到美国，远离苦难，面对自己的生活，无休止的工作压力，儿子的成长问题，他的承诺变成了负担，难以开口请求他所在的机构提供资助。他对自己民族的苦难的同情和爱，渐渐遥远陌生。和以前许多承诺过的人一样，他丢下了这看上去无法实现的承诺。
多年以后他遇到了长大的罗诗，脑伤治好了还出了本书。他排在签名的队伍里，看着她的眼睛，几乎以为小女孩忘记了他，然而当他打开书，她写道：没有提到你。
是铁木尔找到资助帮助了罗诗，在书里，铁木尔是重塑她的恩人。
巴黎。远离自己家庭的帕丽经历了槽糕的岁月。养母妮拉永远在制造麻烦，酗酒，生病，动不动就不辞而别，完全不管年幼的帕丽如何生活。他们总在互相指责，互相伤害。妮拉吸引身边的所有男性，频繁更换男朋友，却永远不快乐，最后自杀。而帕丽似乎从未真正了解过养母的内心。还是在杂志访谈里，她才知道妮拉曾经被称为阿富汗夜莺，有才华的女诗人，知道她的反叛，她的逃避，她孤独的内心。一个收养的女儿无法填补她的空虚和痛苦。
帕丽一辈子都在试图了解自己究竟是谁，来自哪儿。她能感到失去了什么，却又说不清究竟是什么，更不知道该如何填补空白的童年和亲情。
她经历很多不堪的事情，她爱的男人先和她养母上了床，她对自己的孩子过分紧张，她想到阿富汗寻找答案。多年以后，当了奶奶的帕丽收到了纳比寻找她的信，她才知道，一直缺失的那部分，正是哥哥和已经遗忘的岁月。
阿德尔崇拜父亲巴巴江，是父亲建起了医院、学校，给那些穷人提供了食物和挣钱的差事。父亲就是救世主，阿德尔为此而自豪，而他是父亲最宠爱的小儿子。他们生活在喀布尔附近的一个村子，修起了城堡，保镖护卫着大门，防备着那些可能来伤害父亲的人。
阿德尔不能上学，不能随便出去玩，但他还是在城堡外面遇到了穿着破烂的吴拉姆，阿卜杜拉同父异母的弟弟伊克巴尔的儿子。他们成了玩伴。阿德尔第一次知道，难民营里长大的孩子是什么样子，他们居无定所的生活是什么样子，也第一次感到父亲的事业和他说的不一样。
巴巴江占据了伊克巴尔家的土地，伊克巴尔去法院起诉，而法官却声称意外的火灾烧毁了他们的地契。愤怒的吴拉姆告诉阿德尔法官手上的新手表，他父亲的工厂种的根本不是什么果树。
友情崩塌了，阿德尔失去了唯一的朋友。断绝了希望的伊克巴尔向城堡里丢石头，下场是阿德尔不愿知道的。他似乎一下子长大了，看到了父亲的真实面目。他发现父亲的爱藏着许多丑恶和不可告人的秘密，他再也不能像以前那样接受父亲的爱了。
外科医生马科斯跟着医疗队来到喀布尔，给面部受伤的小女孩做手术。他们住在了纳比的房子里。马科斯来自希腊的一个小岛蒂诺斯。从小时候起，他就总想从强势的妈妈奥蒂身边逃开。妈妈的闺蜜马达丽娜是个演员，爱自己胜过一切，她不知道该怎样面对被狗咬过几乎失去半张脸的女儿萨莉亚，最后还是把她丢在了奥蒂家。萨莉亚的坚强和聪明，与单亲妈妈奥蒂成了最好的搭档。马科斯和萨莉亚一起长大，珍视彼此的友谊，萨莉亚摘下了面罩，学会平静面对周围人的目光，在小岛上度过了半辈子。
马科斯内心其实总想改变和挽救，但又没有勇气去面对。他当上了整形医生，想劝说萨莉亚接受面部整形手术，却被拒绝。他又开始逃离，逃到世界各地去参加医疗队，做义务救助。母亲和萨莉亚相互支撑的爱，填补了他缺席的那些日子，直到他鼓起勇气回家看望年迈的母亲，才真切感受到母亲深沉的爱。
阿卜杜拉为自己唯一的女儿取了念念不忘的妹妹的名字，帕丽，还把妹妹的每件事都讲给女儿听。他展开翅膀呵护着帕丽的整个世界，无论如何，不能让她再受到一点伤害。而帕丽为了照顾生病的母亲，接着是老年痴呆的父亲，放弃了上艺术学院的机会，也错过了结婚的时机。人们都说她为了父母做出了巨大的牺牲，而她心里清楚，爸爸的存在仿佛把她置身于安全的玻璃缸，她害怕面对外面的世界。
最终在马科斯的帮助下，阿卜杜拉的妹妹帕丽来到眼前，他却已经痴呆，根本认不出眼前的帕丽。妹妹和他的女儿，两个帕丽，陪伴着他，直到他的女儿能够接受把他送进养老院，独自面对生活。
60年过去了，他们最终在梦中幸福地依偎在一起。
结尾的梦描写得非常美好和温馨，这大概是作者的美好愿望吧。
毕竟，很多时候，错失的岁月无法重来，和亲人之间的嫌隙无法挽回，更多的是在这种痛苦中成长，在面对中体会爱，体会责任。