當前位置:首頁 » 外國影視 » 久草倫理電影網
擴展閱讀
小師姐大電影 2023-08-31 22:05:11
十大禁播韓國電影 2023-08-31 22:05:02
一個外國電影木瓜 2023-08-31 22:04:55

久草倫理電影網

發布時間: 2023-08-15 16:15:19

『壹』 久草下載的視頻在手機哪個文件夾

打開久草以後,在我的中可以看到緩存下載的視頻,但是這里的視頻只可以觀看不可以分享也不能查看在手機什麼地方保存。使用一個文件管理工具ES文件瀏覽器來進行查看。

『貳』 經典倫理電影有哪些

1.《父子迷情》
《父子迷情》劇情描述一對住在聖彼德堡的父子,他們生活在一起多年,兒子長大了,也跟隨著退役父親的腳步進軍校就讀,他們比一般的父子更親密地分享著生活點點滴滴。這對俊美的父子有時看來像兄弟,有時甚至關系緊張到像是一對善妒的戀人。蘇古諾夫找來兩位俊美到宛如希臘雕像般夢幻的男演員,詮釋《父子迷情》中這段遊走在「道德」與「情慾」邊緣的父子情,所有語言對白和肢體動作均潛藏情慾流動,成為全片最復雜也最堪玩味的部份。新聞局審查委員看完後,對於其間的「父子情」頗不以為然說:「這對父子,一開始『眼神』就不對了。」由於影片中有多處男子全裸和裸體糾結的「做〈!-->愛」畫面,加上其十分爭議的人倫情慾,使審查委員陷入兩難。幾經與社會人士協議後,基於對大師作品的「尊重」,《父子迷情》以一刀不剪、限制級過關
2.《指控》
故事發生在哥本哈根一個普通的家庭里,在接受心理治療的女兒吐露了一個看似荒謬的童話,將兩個毫不相乾的人——侏儒和公主,編織進去,卻在暗示一段駭人聽聞的「丑聞」。很快,身為游泳教練的父親亨里克接到了起訴書,14歲的女兒指控父親從三年前開始便與自己多次發生不正當性關系。這份指控書很快成為整個家庭的夢魘:亨里克被當局拘留,母親妮娜陷入無法自拔的漩渦,奔走於原告與被告、女兒與丈夫之間。盡管法官最終因女兒的心理問題宣判父親無罪,但一時間,流言四起,彌漫在整個家庭的陰霾始終揮之不去。外界給予這個家庭的壓力也與日俱增,上司的不信任、朋友的懷疑、外人異樣的目光不僅是亨里克所承受的,妮娜輾轉於其中精神瀕臨崩潰的邊緣。雖然她始終信任丈夫,然而一直否認自己有罪的亨里克最終卻道出了自己撒下的彌天大謊
本片的題材敏感,話題牽扯到性愛、亂倫以及家庭暴力等若干方面。導演完全可以運用一些富爭議性的元素,大膽的捅破父女之間的關系,而導演選擇欲說還休的敘事方法,盡量避免露骨的場面和語言。縱觀整個影片,嚴肅而悲涼的氣氛使得《指控》不是浮於表面的抓癢,而真正做到了沉於底層的深刻和警世
3.《老男孩》
80年代末,作為一家之主的吳大修一天突然在自己家門口被綁架。數年內他被囚禁在一個私人監牢里,只能通過電視獲取外界的消息。通過電視,他得知他的妻子已經被殺害,而自己則是主要的嫌疑人。無緣由的關押讓他逐漸失去信心,但是復仇的慾望讓他一直堅持了15年,他努力地想要發現真相洗清冤案。雖然這一切看起來很簡單:找到綁架者並知道真相,但是夢魘繼續圍繞著他,不知何時才能結束。出到他無故被釋放,偶然遇見了自己多年未謀面的女兒,並與之相戀、上床。總得說來,這是一部充滿懸念的電影。
本片的愛情,整部影片中的愛情都是非正常的——亂倫,吳大修和他的女兒,報復者和他的姐姐,但這些「非正常」的愛情卻讓人感覺純粹,姐姐在臨死之前對弟弟說:「我不感到後悔,你呢?」這種感情超出倫理確讓人失去批判的理由。片子把愛情的發生放在了最極限的情況中,極限到超越同性之戀,超越種族,超越年齡,你不得不震驚,不得不被打動,不得不思考
4.《晚娘》
主人公真的一生,以強J開始,以強J結束。其中的亂倫關系讓人目不暇接。真是母親被人強J後的孽種,所以從小受到父親的虐待和刁難。聖潔美麗的母親在生下真後就撒手人寰,這成為父親仇恨真的一個借口。華姨像是觀音再世來到真的身邊,但華姨與真父親生下的女孩卻像是真的剋星,使真的生活雪上加霜。在家中妹妹是女王,真如奴才。男僕與真如兄弟一般,連自己喜歡的女人也要與真分享,真在17歲的那年被男僕好心啟蒙性愛。性在泰國就如陽光一樣自然,慷慨普照所有的人群,主子和奴才一樣享受自己的性愛。這與我曾經認識的現實里的泰國很接近。
真戀愛了,和一個夜校的女同學,他們之間的純潔如早晨的露水,直到後來他們分離也沒有任何的肉體關系。與女同學戀愛期間,時髦的晚娘以後母的身份來到真的身邊。善良的晚娘與凶惡的父親形成鮮明對比,第一次出現真的笑容,他是個漂亮的帥男孩。無意中看到晚娘在洗澡,晚娘一次又一次地試探真,最後他們亂倫。並且這一幕最終被父親看見。
因為妹妹導演的一場亂倫誤會,真替男僕受冤,被父親趕出家門。三年後真又被父親招回,與真實際上沒有任何血緣關系的妹妹已經受孕,而這個孽種來自他們的父親,真的使命是與妹妹結婚,做這個孩子的父親。仇人見面分外眼紅,這一次兄妹卻不得不在洞房相見,當然只能合衣而眠,即便在婚筵中真還抽空與一個女僕纏綿。據說自從父親與女兒有染就患上不舉,故而寂寞的晚娘與真名義上的妹妹和妻子已經同性戀;為了生一個自己的孩子,真強J了同性戀的「妻子」……
此片由女主角由香港著名三級片出身演員鍾麗緹,性感非常,幾場情慾戲為本片加分不少
5.《洛麗塔》/《一樹梨花壓海棠》
故事講述了一個中年男子與未成年少女洛麗塔之間的姦情。在大學里靠教授法文為生的亨勃特人過中年,自從年幼時的初戀女孩死去後,心中總藏著一個溫柔而W X的夢魘。那些十幾歲的青春少女們對他有著不可抗拒魔法般的吸引力。他包藏著這個隱秘的慾望,只是用顫抖的靈魂呼喚著那些膚淺狂燥的精靈們。一次偶然的機緣下,他成為了夏洛特(洛麗塔的媽媽)的房客。他瘋狂地愛上了夏洛特年僅14歲的女兒——洛麗塔。而與此同時,夏洛特也看中了亨勃特,一心要為自己洛麗塔找個靠山。為了能夠繼續跟心中的精靈——洛麗塔生活在一起,亨勃特違心地娶了夏洛特為妻。但最終夏洛特還是發現了亨勃特對自己女兒的迷戀。激憤的夏洛特沖出家門,卻遇車禍身亡。亨勃特於是帶著洛麗塔開始了一段美國高速公路上到處逃竄的亂倫愛情……直到狂燥的洛麗塔開始厭倦最終離開了他。失去了生命中的精靈的亨勃特在絕望與悲哀中殺死了當初拐走洛麗塔的男人——克拉爾·昆寧
6.《絕戀》
故事背景是維多利亞時代的英國,裘德是一個聰明而勤奮的孤兒,自小被農夫養大,但他渴望有朝一日成為大學生過美好的生活。可惜他跟當地的美少女一度春風之後被逼成婚,失去念大學的資格,但他還是搬到大學城附近工作,希望獲得入學機會,因而碰到自由前衛的表妹蘇兒。兩人彼此喜歡對方,但因血緣關系而壓抑情慾,裘德將蘇兒介紹給他的小學老師當助手,不料老師也愛上蘇兒。三角關系的痛苦煎熬反逼使裘德與蘇兒打破禁忌在一起,但因而帶來悲劇的結局。
7.《壞小子巴比》
巴比從生下來就被母親關在一個暗無天日的小屋子裡,長達35年,他與外界完全沒有接觸,唯一獲得信息的來源就是自己的母親,母親並沒有教他很多東西,大多是大聲的責罵和粗暴的毆打。母親告訴他外面的世界充滿毒氣,出去就會被憋死,所以巴比從不敢出門,只是每天呆在家。除此以外母親還長期對幼小的巴比進行性騷擾。
把自己的孩子關在家裡三十五年,實在是有點離奇了,不知是緣於愛還是恨。巴比有著極強的模仿能力,35年的封閉生活,使其單純得像一面鏡子,任何事物在他身上都會被完美的復制和映照。巴比把過去的種種遭遇都在舞台表演上展示出來,瘋狂的,病態的,痛苦的,憤怒的,卻出奇的受到歡迎,他成了搖滾明星,。台下觀眾開始反過來模仿他,並視為偶像。
不久巴比的父親突然回來了,母親對巴比態度的轉變產生了一百八十度大轉彎,巴比像是母親的一個玩具,發泄性慾及憤怒的工具而已。巴比感到不再受重視,於是他竟然做出以保鮮膜殺弒母的逆倫之事此片前半段是大量的亂倫鏡頭,後半段又是奇特的弒母之舉,讓人驚訝不己,是當之無愧的先鋒電影
8.《青澀禁果》
加拿大電影,一對親兄妹的愛情。因為家庭的變故,他們成為被父母疏離之後彼此唯一的溫暖。他們克制了很久,但理性終歸抵擋不了感情,上了床。家人發現後,兩人想要出走,最後還是隨父親回了家。他們的結果不是悲劇,沒有殉情,這該感謝家人的寬容,給予了他們重頭來過的機會,兩個人只是分開了。其實這部電影讓人最感觸的是,親人朋友始終沒有拋舍他們,雖然所有的人都感到震驚,但沒有人對他們減少一分愛,我想這大約是處理這種事件最好的辦法。
本片的主題並不是宣揚亂倫是可原諒的。亂倫畢竟是人類古老的禁忌。它所收獲的愛情並不美好,大多是青澀的苦果。但凡看過此片的人都將其列入最經典的亂倫影片行列。影片的手法,主題,立意,都有獨到之處。
9.《不倫之戀》
雷米是一個為了糊口在餐廳演奏的鋼琴師,妻子不幸在一次車禍之中去世。14歲的繼女瑪麗發現自己愛上了雷米,離開了親生父親和雷米住在一起。瑪麗向雷米表白了愛情,開始遭到雷米的拒絕,後來無法抗拒誘惑的雷米終於在聖誕節和瑪麗做愛,從此後兩人像情人一樣生活在一起…… 但是雷米的內心一直承受著很大的壓力,他不能夠像瑪麗一樣不顧一切地在這場註定毀滅的愛情中勇往直前,與女鋼琴師的邂逅終於導致了「不倫之戀」的瓦解,雷米離開了瑪麗投入了女鋼琴師的懷抱;而一無所有的瑪麗也拖著行李回到了親生父親的身邊。
本片獲獎:1982年波士頓影評人協會最佳外語片;1981年戛納電影節提名金棕櫚;1982年法國愷撒獎提名最佳男主角。影片的對白不多,幾乎所有的情感與情節都靠背景的鋼琴曲來推動,那麼若有若無的音符像清咖啡一樣散發出不易察覺的馨香,飄盪在整部影片的每一個細微的褶皺、每一個難以忽略的細膩與柔情里,流淌出傷感和無望的愛情,並不直白的性刻畫,看到一半的時候已經感到胸口憋悶,等字幕隨著鋼琴曲在黑暗中緩緩上升的時候,讓人感到難以再承受那輕柔但是極具摧毀力量的音符……
10.《少女》
友川是個游戲人生的警察,整天騎著他的單車在街上閑逛,找到妓女的時候乘機雲雨一番。一天他遇到15歲的陽子,親密接觸後陽子神秘失蹤,他開始為陽子痴迷,四處打探她的消息。不久,他發現陽子不僅是助政的妹妹,還是昔日情人的女兒
整個故事是一個很悲情的故事,正面的性描寫也不多,讓人印象最深刻的是,女孩的哥哥由於在看到了母親和陌生男人性交之後變成了一個痴呆兒童,從此看見性交場面就變得歇斯底里

『叄』 草民電影網理倫片


"草民電影網理倫片",哪些軟體是我們想要的呢,下面深空小編就跟您推薦幾款比較合適的軟體或者app給您參考。
1. 草民電影網 軟體類型:安卓APP
軟體介紹:
草民電影網app是一款資源比較豐富的影視播放武器。草民電影網app資源品質非常好,幾乎新出的電影和一些熱播的電視劇,日本動漫都是有。歸類也較為詳盡,實際操作便捷,上下滾動就可以。
2. 草民影視 軟體類型:安卓APP
軟體介紹:
草民影視app是一款視頻觀看手機軟體,豐富多彩的資料庫讓客戶的選用更為多元化,近期播出的火熱劇也不必擔心,立即升級刷劇更輕輕鬆鬆,海量資源看不斷,也有各種各樣專題者賀講座強烈推薦讓使用者能夠選劇,精彩紛呈
3. 草民電影 軟體類型:安卓APP
軟體介紹:
草民電影app漂亮的有趣的電影是很多人都可望不可及的,那_用什麼軟體能夠 免費看視頻呢?下邊就討論一下網編的這個軟體吧。
4. 草民視頻剪輯 軟體類型:安卓APP
軟體介紹:
草民視頻剪輯是一款十分適用的手機上剪輯視頻軟體,軟體功能十分全方位,里邊給予ps濾鏡、動畫特效、合拼、分拆功能等,使用方便,初學者也可以迅速學習培訓剪輯,製做大面積。有須要的小夥伴趕緊免費下載!
5. 草民視頻剪輯 軟體類型:安卓APP
軟體介紹:
草民視頻剪輯app是一首咐派款初學者新手也可以迅速入門的技術專業視頻編簡謹輯軟體。

『肆』 幫忙找幾個關於師生戀的片子~

片 名: Lust och fägring stor

譯 名: 教室別戀

導 演: ( 伯.威德伯格 Bo Widerberg )

主 演: ( Johan Widerberg) ( Marika Lagercrantz) ( Tomas von Brömssen) ( Karin Huldt) ( Nina Gunke) ( Björn Kjellman)

上 映: 1996年03月08日

劇情介紹:

以師生戀為主題的異色文藝片,導演是著名的伯.威德伯格。時代背景是二次世界大戰的瑞典,高中生史帝原來生活無憂,直至英文老師薇拉出現,他的單純生活因而改觀。薇拉的丈夫是個絲襪推銷員,經常出差在外,回到家裡也只是喝酒聽音樂。被冷落的嬌妻遂從史帝的青春肉體上尋求慰藉,史帝沉淪在慾海中,對同齡女生麗莎的暗戀完全無動於衷,直至兄長在前線戰死的惡噩傳來,史帝才驚覺到現實的殘酷,決心結束這段畸戀。導演藉著這個啟蒙成長故事,檢討男女兩性的權力變化,片中女教師是代表權威的強者,男性只會懦弱地屈從,直至史帝重新追求智慧,才再次掌握了生活的主導權。

算了,當老生沒有回答過,太難了。

『伍』 《凝視深淵》免費在線觀看完整版高清,求百度網盤資源

《凝視深淵》網路網盤高清資源免費在線觀看:
鏈接: https://pan..com/s/1rITiT7IUekH_GOK-HOGQdg?pwd=mq5p 提取碼: mq5p
《凝視深淵》
導演: 沃納·赫爾佐格
編劇: 沃納·赫爾佐格
主演: 沃納·赫爾佐格、Jason Burkett、Michael Perry、Jeremy Richardson、Adam Stotler、Sandra Stotler
類型: 紀錄片
製片國家/地區: 美國、英國、德國
語言: 英語
上映日期: 2011-09-08(多倫多電影節)、2011-11-11(美國)
片長: 108分鍾
又名: 墜入深淵、凝望深淵
故事的主題是關於「死刑」:他采訪了死刑服刑人員、警察、受害者的家人,影片冷酷而陰郁,它逼我們面對這一道德模糊的領域。而從影片的片名,我們也不難看出赫爾佐格藉此「凝望人類靈魂深淵」的目的,這應該讓電影與傳統的探討死刑的紀錄片有所不同。
幕後製作
68歲的德國導演赫爾佐格在美國采訪了多名等待行刑的死刑犯人,拍攝成紀錄片《凝望深淵》。赫爾佐格說:「人不應該被你的國家處死,這件事一點爭論的餘地都不存在……我認為惟一的例外是戰爭狀態。」
「美國有34個州仍存在死刑判決,其中16個州目前仍可執行死刑。執行方式是致命葯物注射,僅猶他州仍有槍決。作為客居美國的德國人,我有不同的歷史背景,我尊重但不贊同美國的死刑。」
維納·赫爾佐格的四章節紀錄片《深淵》,每一章的開頭都重復這句畫外解說。畫面內,鏡頭掃過空無一人的刑前羈押室鐵柵欄,掃過牆邊長桌上的燭台和聖經,再經過一小段走廊進入行刑室,讓觀眾看那張空盪盪的注射床。
接受過赫爾佐格第一次采訪後六個星期,死囚詹姆斯·巴恩斯寫信給赫爾佐格,暗示他將再供出自己犯下的兩件命案。他後來確實招供。「他們的罪行是凶惡的怪獸,但他們並不是怪物,就是人。」赫爾佐格這樣形容自己拍攝《死囚》的態度。
2010年,在美國德克薩斯州和佛羅里達州的幾處死囚監獄,這位時年68歲的德國導演采訪了多名等待行刑的死刑犯人。其中名叫邁克爾·佩里的死囚,在接受他的采訪拍攝8天後被執行死刑。他們基本都經歷了持續數年甚至更久的上訴、補充證據、復核之類程序,甚至有的多次被下達了執行令,又都撤回。除了佩里,其他受訪者直到影片首映時仍活著。
以佩里為主要人物的紀錄長片《深淵里》,2010年9月在多倫多國際電影節首映,11月在阿姆斯特丹國際紀錄片電影節展映。另外的5名囚犯分別成為4部紀錄短片的主角,2011年2月14日在柏林電影節的特別放映單元首映。
赫爾佐格在十六七歲時就夢想著拍一部電影,講德國一座戒備最森嚴的監獄的故事,那時候他看了一些新聞報道,「我只能說我得下跪感謝上帝那時候沒讓我拍成,因為那想法太蠢太幼稚。」他在《死囚》映後的現場交流中說。
拍監獄的夢想一直存在,幾年前他突然對拍攝死囚萌生了強烈興趣,最令他入迷的一個原因是:「我們不知道自己什麼時候死,怎麼死。他們知道。」
「你只有50分鍾」
佛羅里達州的死囚監獄里有大約400名囚犯,詹姆斯·巴恩斯是其中一員。1998年,巴恩斯因殺妻被判無期徒刑,判決下達7年後,因為在服刑期間皈依伊斯蘭教,在這年的聖月「拉馬丹」,他又供出自己1988年犯下的一樁命案,於是改判死刑。
那樁命案在佛州被稱為「燒床案」,一度相當知名。巴恩斯在佛州墨爾本市潛入一名女子家中,藏身衣櫃偷窺,然後強奸、殺人,而後為毀屍縱火燒了卧室。
監獄餐廳,光頭、穿橙色囚服、戴重鐐的巴恩斯坐在攝影機前。赫爾佐格的采訪開門見山:「我理解你希望博得同情以獲得改判,但(我的拍攝)並不意味著我必須喜歡你。我好奇的問題是,你在里邊能看到天或者樹或者小鳥什麼的嗎?」
「我總在囚室里,與走廊隔著兩道柵欄,3米開外有扇窗,但最多看到對面樓里的犯人。往旁邊看,5米外的盡頭有扇窗,能看到一些綠草,看不見樹,七八百米之外可能才有樹。」
「能聽見鳥叫么?」
「聽不見。我喜歡聽雨打在房頂上的聲音。」
「你還記得最近一次雨點落在身上是什麼時候?」赫爾佐格的提問這時更像一個記者。「應該是2002年了。是在一個敞頂的地方。」
但赫爾佐格說自己並不像記者那樣幹活:「我不準備任何問題。深入觀察他人的內心是非常有意思的。難處是你只有50分鍾。獄方規定的面訪時間是1小時,10分鍾用來安裝機器、打光,50分鍾用來談話。你必須立刻找到恰當的語氣、融洽的狀態,如果做不到就失敗了。有個學電影的學生問我從哪兒學來的,電影學院不教這個……你必須會,必須找到辦法了解別人的內心。」
赫爾佐格首先要給獄中的囚犯寫信提出采訪拍攝要求,得到他們的書面邀請之後,才能聯系獄方,獄方要批准。「聯系德州是因為他們對媒體比較友善,會允許你拍攝采訪。佛羅里達也對媒體不錯,兩個州都執行死刑。在押死囚人數最多的實際是加州,他們可以判但不執行死刑,於是牢里的死囚越來越多,目前有600個左右了。」
同時也必須聯系犯人的辯護律師。赫爾佐格通過閱讀案卷選擇拍攝對象,希望盡可能呈現不同個性的人,但一些他很感興趣的囚犯拒絕了拍攝。「有個人願意跟我聊,但最後一分鍾他的辯護律師給我電郵說:不要聊了,我們正在上訴,而我的辯護對象特別容易說蠢話。」赫爾佐格立刻答應放棄拍攝,但要求留著這個機會,等合適的時機。
約到人已經不容易,采訪還隨時有失敗的可能。采訪邁克爾·佩里時,聊到120秒,佩里突然沉默不語。赫爾佐格的心都提了起來:「這是個冒險的活,因為真的可能兩分鍾就完蛋了。」還好事情並沒有搞砸。
與囚犯的交談他選擇直來直去,「你要是在死囚的單人牢房裡關上十多二十年,你從一英里外就能看出這個人是砣屎、那個人假惺惺。辯護律師總是假惺惺的樂觀:我們還有機會;家人感情用事,拒絕接受兒女是殺人犯的現實。只要有個人跟他們有話直說,他們都會喜歡。」
都是聰明人
詹姆斯·巴恩斯幾乎像是個劇情片里的角色,從他冷靜專注的眼神里能看到他對言辭細節的斟酌。巴恩斯案件的檢察官告訴赫爾佐格,與巴恩斯談案子就像下象棋,他很擅長與控方進行猜燈謎式的對話:「我的律師會讓我怎麼處理?」「你覺得他會讓你怎麼處理?」「他會讓我不說話吧,你覺得呢?」「怎麼做由你自己定,要不要律師都是你自己的事。」
「他只是想攪渾水。事情很清楚,他衣櫃里有個死人而當時就他一個人在,誰乾的呢?所以他的策略就是希望在我的回答里抓到漏洞,給訴訟程序製造障礙。他無疑非常聰明,熟知法律體系和刑事審判。」檢察官說。
1997年,因為吵架,巴恩斯掐死了妻子琳達,不知道怎樣處理屍體,就放進衣櫃,跑出去呆了幾天。案發那天他自己在家,妻子的母親、哥哥和嫂子來敲門,他說妻子要和他離婚,去律師那兒了。不到1小時,警察包圍了房子。
「顯然在單人牢房裡你有大量的時間一遍遍思考自己的案子,很多人也在監獄圖書館閱讀法律案卷。」赫爾佐格說,「比如巴恩斯,他能非常流暢地跟你舉出各種判例,諸如Faretta 判決(註:1975年的該案例在美國法律中確立了被告人的自我辯護權)。」
赫爾佐格卻在采訪中偶爾調侃這個精明的囚犯。當巴恩斯提到自己從小愛吃燒烤的各種肉類,他問,「這跟你成為縱火犯有關系嗎?」「不是吧?每個好廚子身邊都有好多火……」巴恩斯說。
第二章的主角漢克·斯金納被控殺了女友和她的兩個智力遲滯的兒子,他始終聲稱自己沒干。斯金納天生喜感,鏡頭前興致勃勃滔滔不絕,說著話自己就常常笑起來。赫爾佐格對他的興趣在於他曾離死亡如此之近,而且他對死亡之路的細節記憶無比清晰。
2010年3月24日,四名獄警押著斯金納前往行刑室。他所在的德州州立監獄科納利監區未設行刑室,必須送到四十多英里外的另一監區。路上會經過一片湖,「我能聞到水的氣味。」斯金納告訴赫爾佐格。
囚車是封閉的,他能看到獄警和他們配備的槍+-+-+支,非常內行地在赫爾佐格的攝影機前報出每支槍的型號。他看不見外邊,卻知道跨湖的公路橋很長,因為過橋時車輪每一次「砰砰」,就意味著汽車壓過了一道橋梁伸縮縫。「那橋有46個『砰砰』。」
坐在離行刑室咫尺之遙的刑前羈押室,牧師已經來了。他能看到通往行刑室的走廊,看到注射床上固定手臂的支架,看到監刑的觀察窗。斯金納臨死前胃口大好。赫爾佐格問他都吃了什麼,他不停地說了足有40秒,連沙拉里的蔬菜和醬料都記得清清楚楚。
然而離法定時間35分鍾的時候,最高法院打來電話取消了行刑。
第四章里從加勒比海島移民美國的琳達·卡爾蒂想要孩子,自己因為年齡已經很難生,於是打起了即將分娩的鄰居的主意。她唆使小混混劫持了生產剛三天的女鄰搶來嬰兒,卻使女鄰窒息而死。
卡爾蒂在強制戒毒機構工作過不長的時間,「那種工作要求你有相當的市井智慧,老於世故,她嘴上說說就能讓三個街頭混混相信被害人家裡藏了900磅大麻,真是令人瞠目。」赫爾佐格問該案檢察官,她怎麼做得到,檢察官回答:「(利用人的)貪婪。」「我特別喜歡片子里的那一刻。」赫爾佐格說。
「他們都特別擅長言辭。」當然死囚里也有智商特別低的,什麼話題都說不好。一個牧師給赫爾佐格講過這么個犯人,在刑前羈押室,牧師向他解釋接下來的程序,進入行刑室,綁上注射床,然後如何如何,他竟然會問,完事之後我還幹嘛?「所以你得挑人。」赫爾佐格說,「紀錄片的選角其實很重要,要下很大功夫,很像要拍一部好的劇情片你必須選對演員。」
本身就是了不起的電影
幾乎每個真實案例都讓人覺得足以拍成精彩的劇情片。赫爾佐格也承認有這個可能,但自己還沒認真計劃過。「斯金納的案子沒什麼,但人特別有意思;巴恩斯,絕對是極厲害的恐怖片,我相信他是女性的終極噩夢——裸體潛入她家,在衣櫃里躲上4個小時,窺視她做家務、做飯、看電視劇、洗澡,然後現身,強奸、殺人,然後把她在床上燒掉。噩夢啊。」
第三章的兩個主角,約瑟夫·加西亞和喬治·里瓦斯都是著名的「德州越獄七人幫」成員。2000年12月13日他們成功地逃出德州守備最森嚴的科納利監區,6天後在搶劫一家槍械店時殺死一名警員,40天後除一人自殺,其餘悉數落網並判死刑。
越獄前,這七人的共同點是幾乎都背著漫長的刑期。加西亞因為跟人爭女友殺人,被判50年徒刑;里瓦斯因多宗罪案被判了17個連續的無期徒刑,因為擅自把一輛維修工人的汽車開出兩英里,又被加判了99年徒刑。
「他們拿走了我所有的希望,這種情況下人什麼都幹得出來,有的人瘋掉,有的人自殺,有的像我這么干……」里瓦斯在鏡頭前說,嗓音低沉,表情沉穩,「這些人很憤怒,決定越獄。這情節很吸引我,因為司法的極低智力含量和軍隊般的刑罰,本身簡直就是部了不起的電影。」赫爾佐格說。
從赫爾佐格最近的劇情片如《兒子,你都幹了什麼》和《壞中尉》來看,這些未來的劇情片值得期待。但他是個大忙人,很難說什麼時候才會動手。他說自己2011年拍了6部電影,在一部湯姆·克魯斯主演的片子里演了個壞蛋,他經營著自己的電影學校,3月初在紐約惠特尼美術館的惠特尼雙年展,他還有件裝置作品要展出。
「我一般寫得快拍得快剪得快,這次是個例外。」赫爾佐格說,「拍的時候每個人你只有50分鍾,只有坐回到剪輯房,才有時間慢慢看拍到的一切,那真是給力。我和剪輯師喬·比尼都是嚴格的8小時工作者,但剪這部片子的時候,我們每天工作5小時就不行了。而且我們都復吸了。」
人不應該被國家處死
第一次訪問巴恩斯4個月後,赫爾佐格和他的拍攝組獲准再見巴恩斯。在第二次采訪的前一天,赫爾佐格找到了巴恩斯的父親——巴恩斯有十多年沒與家人聯系過了。
赫爾佐格告訴巴恩斯,自己表明身份後他父親立即拒絕了拍攝。再問巴恩斯的父親有沒有什麼話想帶給兒子,他想了又想,說:第一我愛他,第二我恨他犯的罪。
「多謝。好久跟他沒聯系了,很好。」巴恩斯紅了眼眶。「幾年前,我回想自己的經歷,寫下了這輩子我做過的最可恥的事、最驕傲的事,然後是這輩子讓我最傷心的事和讓我最高興的事。我想,最糟糕的莫過於我知道他還活著,卻對我萬念俱灰。這讓我在很多年裡一直低落,現在我感覺好多了。我理解他看到我罪行的醜陋,任何人這么說我都理解。你可以在這兒哭著說對自己所做的一切感到抱歉,但最重要的事情是一個人為自己的行為100%負責。
「我其實並沒有那麼多同情,我只是尊重人。」赫爾佐格反復強調,自己並不是人性化地表現囚犯,「他們的罪行是凶惡的,但他們並不是怪物。這是最根本的態度。我也不會把他們表現成無法無天的反國家反社會英雄,就是人。」
影片每一章的敘事角度都不一樣,但在采訪當中赫爾佐格幾乎問到每個囚犯他的夢想是什麼。巴恩斯回答說:「我大多時間都在幻想得到現在沒有的東西,比如自由,大熱天我可以跳進大海,在干凈的水裡潛下去再浮上來,就像重生或清洗。我是如此骯臟,洗不幹凈了,我只能夢想著會怎樣洗去污穢。」
「如果你每天都在混凝土小單間里關23小時,只有一小時能在一個露天的籠子里呆著,你只能活在夢和幻想里。」赫爾佐格說,「他們的人性凝結在夢中,因此我總是迷戀這點。」
雖然在每章的開頭赫爾佐格都在解說中重復聲明自己「尊重但不支持死刑」,他說自己並非想拍一部直接的反死刑電影。「德國人有不同的歷史背景——在納粹時期我們有過太多的死刑,系統化地殺死了600萬猶太人。我認識的同代德國人沒有一個不反對死刑。但作為一個德國人你也沒資格告訴美國人怎麼搞刑事審判。」
影片拍攝到一個退役的行刑隊長,在執行了125例死刑之後,他突然崩潰了。「事實上是由於一個女犯的行刑,在那次行刑的兩天之後他突然不能控制地顫抖,止不住地哭。那是他一種揮之不去的強烈表達,無意識地反對著死刑。」在影片的每一個故事裡,同樣有反對死刑的態度悄悄彌漫。「很明顯我認為,人不應該被你的國家處死,這件事一點爭論的餘地都不存在。一個國家,無論在什麼形勢什麼時間,都不能以任何原因殺死任何人。」赫爾佐格說,「我認為惟一的例外是戰爭狀態。